最近逝世的美國導演阿瑟潘(Arthur Penn, 上中圖) ，享年88 歲。他為數不多的作品，多在我成長階段公映，比較熟悉，大致看到他1981 年的《Four Friends》為止，晚年的幾部，連戲名都是看訃文才知道。
他的第一部電影，是1958 年保羅紐曼主演的《左手神槍》，當時就覺得這部黑白片很另類，只不曉得是根據Gore Vidal 的電視劇本。保羅紐曼演的，是美國著名的西部劫匪「比利小子」，加拿大影評人Robin Wood 就說，此片埋藏了阿瑟潘日後電影的主題，對抗建制的反叛青年，可以說是《雌雄大盜》(Bonnie and Clyde，上左圖) 的前身。
阿瑟潘的事業橫跨舞台、電視和電影，他是荷李活少數的三棲導演，由於他學過俄國舞台大師史坦尼斯拉夫斯基的「方法演技」，也就不足為奇，容許演員自由發揮，他不會用鏡頭去限死他們的表情和走位。
令他聲名大噪的兩部電影，是《苦海奇人》(The Miracle Worker, 上右圖) 和《雌雄大盜》，《苦海奇人》他先後導了三次，電視、舞台和電影，這是著名聾啞人海倫凱勒欣逢良師、脫胎換骨的成長故事。每一次，都使演出者得到褒獎，電影版的兩位女主角，安賓歌羅馥和柏蒂杜克分別拿下1962 年的最佳女主角和女配角，我現在仍記得師生兩人在飯廳搏鬥的那場劇力萬鈞的戲，以及凱勒嚷着『water！water！』的驚喜表情，她終於明白語言與實物之間的意義聯繫。
《雌雄大盜》原擬交法國新潮健將杜魯福或高達執導，未能談攏，於是，劇本版權擁有人影星華倫比提邀情阿瑟潘上陣(二人之前合作過《Mickey One》)，並答應導演有最後的剪接權。阿瑟潘動用四部攝影機，拍雌雄大盜邦尼和克賴中伏、被警探亂槍掃射至千創百孔，以四種速度剪成，結果兩個人的肉身不停抖動，充份表現了暴力的美和酷，成為其後荷李活暴力電影的濫觴，森柏京樸的《蕩寇誌》(The Wild Bunch) 和哥普拉的《教父》都受惠不少。
《雌雄大盜》提名10 項奧斯卡，結果只拿到最佳攝影和最佳女配角，可見荷李活當時仍未能接受出位的創作。
他的第一部電影，是1958 年保羅紐曼主演的《左手神槍》，當時就覺得這部黑白片很另類，只不曉得是根據Gore Vidal 的電視劇本。保羅紐曼演的，是美國著名的西部劫匪「比利小子」，加拿大影評人Robin Wood 就說，此片埋藏了阿瑟潘日後電影的主題，對抗建制的反叛青年，可以說是《雌雄大盜》(Bonnie and Clyde，上左圖) 的前身。
阿瑟潘的事業橫跨舞台、電視和電影，他是荷李活少數的三棲導演，由於他學過俄國舞台大師史坦尼斯拉夫斯基的「方法演技」，也就不足為奇，容許演員自由發揮，他不會用鏡頭去限死他們的表情和走位。
令他聲名大噪的兩部電影，是《苦海奇人》(The Miracle Worker, 上右圖) 和《雌雄大盜》，《苦海奇人》他先後導了三次，電視、舞台和電影，這是著名聾啞人海倫凱勒欣逢良師、脫胎換骨的成長故事。每一次，都使演出者得到褒獎，電影版的兩位女主角，安賓歌羅馥和柏蒂杜克分別拿下1962 年的最佳女主角和女配角，我現在仍記得師生兩人在飯廳搏鬥的那場劇力萬鈞的戲，以及凱勒嚷着『water！water！』的驚喜表情，她終於明白語言與實物之間的意義聯繫。
《雌雄大盜》原擬交法國新潮健將杜魯福或高達執導，未能談攏，於是，劇本版權擁有人影星華倫比提邀情阿瑟潘上陣(二人之前合作過《Mickey One》)，並答應導演有最後的剪接權。阿瑟潘動用四部攝影機，拍雌雄大盜邦尼和克賴中伏、被警探亂槍掃射至千創百孔，以四種速度剪成，結果兩個人的肉身不停抖動，充份表現了暴力的美和酷，成為其後荷李活暴力電影的濫觴，森柏京樸的《蕩寇誌》(The Wild Bunch) 和哥普拉的《教父》都受惠不少。
《雌雄大盜》提名10 項奧斯卡，結果只拿到最佳攝影和最佳女配角，可見荷李活當時仍未能接受出位的創作。
