其餘都是噪音

用語文來描述繪畫，比用語文來描述音樂，顯然較易掌握到分寸和準繩。即使描述並非側重現實造形的抽象畫，線條和色彩的表現，始終在視覺經驗範圍；但樂聲的分辨，只有具備音樂修養的人才辦得到，有時也要借助標音符號(如五線譜) 。所以要用文字和讀者溝通無誤，樂評家比畫評家吃力得多，聽覺敏銳、遣詞精準的樂評家，彌足珍貴。

最近看<<紐約客>>音樂專欄作者羅斯(Alex Ross)的首部結集「The Rest is Noise」(其餘都是噪音)，真是樂趣無窮，除了可以重温20 世紀的西方音樂史，其中的選例，都可按照羅斯的指示，進入他的個人網頁，逐段聆聽。

筆者就是這樣，一整個下午浸淫在德彪西<<牧神的下午>>，史特拉汶斯基的<<春之祭禮>>和<<火鳥>>，以及那些吵鬧的現代音樂。這樣的文本與音樂立即互參的安排，是互聯網出現前，難以做到的，因此我期待他今秋第二部結集「Listen to This」的面世。

羅斯的這部700 頁鉅著，資料詳盡，內容充實，開篇便談到上世紀初理察史特勞斯(R. Strauss)在奧地利Graz 城舉行的<<莎樂美>>歌劇演出，比他大四歲的另一位音樂大師馬勒(G. Mahler)，也帶同太太Alma，特地從維也納趕來支持老友。當時音樂界的一些歌劇名家，如意大利的普契尼(G. Puccini)，前衛音樂的未來菁英，如荀伯格(A. Sshoenberg)和他的弟子，也都聞風趕至，可能還包括嗜愛藝術的17 歲青年希特勒，不少人說過，希特勒年輕時藝事有成，歷史將改寫。

改編自王爾德(O. Wilde)原著的<<莎樂美>>歌劇，除了題材大膽(吻屍場面)，為了要取下施洗約翰的頭，莎樂美竟穿了通透的七層紗裙跳艷舞，色誘希律王。也許由於史特勞斯徙變的不協調音樂新風格，5 個月前在德萊斯登的首演並未獲得成功，維也納的宮廷歌劇院甚至禁演，今次易地重演，作曲家本人也並未寄予厚望，結果觀眾的反應奇佳，史特勞斯真是喜出望外。