錢文忠引起的象牙塔內外之爭

在書局拿起本<<末那皈依>>，書名就不易懂，「末那」和「皈依」都是佛教用詞。佛教有所謂「八識」：即眼、耳、鼻、舌、身、意、末那、阿賴耶識。眼、耳、鼻、舌、身，稱前五識，是指五種感覺器官的視、聽、嗅、味、觸覺，比較易懂，第六的「意識」，字面上也不難理解，第七和第八的「末那識」和「阿賴耶識」，是梵文原音manas和alaya的直譯，就須要進一步解釋。 末那識也是意識，與第六意識的分別，末那是潛意識，又稱「我識」。阿賴耶識，又稱「藏識」。

皈依亦即「信奉」的意思，所以，末那皈依，字面講，就是潛意識的信奉。信奉誰？是信奉內文談到的十多位鴻儒大碩：陳三立，鋼和泰(俄國人)，黃季剛，陳寅恪，胡適，楊聯陞，趙元任，吳宓，鄭振鐸，季羨林，王元化，金克木，周一良，周叔弢和王茂蔭等。也是我買這本書的原因。

湯一介在序言中解釋，<<末那皈依>>是指一種精神覺悟。作者錢文忠夲人說得更直接了當，末那就是精神的意思，書名就是向精神表示敬意。湯一介又認為，自梁啓超的「中國近三百年學術史」和錢穆的同名著作面世後，缺少一夲可以啣接的學術史，從<<末那皈依>>中所論的學術精英來看，錢文忠是撰寫後續中國學術史的最佳人選之一。理由是錢文忠與乃師季羨林一樣，有梵文和巴利文的根底，也到德國留過學。

錢文忠17 歲便對冷僻的梵文感興趣，即與季羨林通信，一度說他是季老的關門弟子，甚至誇大到說有了錢文忠，季老才開梵文和巴利文的課；但網上有中國社科院研究員葛維鈞的糾正，指出歷年來在北大學梵文和巴利文的，決不止錢文忠一個人，他們只是耐得住寂寞，不致為了短暫的名聲，走上<<百家講壇>>，荒疏本業。看來，這又是一場象牙塔內與塔外之爭。其實專精有專精的必要，普及有普及的須求。重要的是雙方的對話，普及錯了，專精的可以糾正，否則，始終是象牙塔裡的學問。

此書臺灣繁體字版和大陸簡體字版收錄的篇章稍有不同，臺灣版略去了日本學者和中年學者的專論，卻加入了「歷史」一輯。

加拿大小說家 Alice Munro 得國際獎

英國的布克獎 (Booker Prize)，以小說為主，在英語文化界有一定聲望。2002年開始，由文集團投資公司接辦後，便在布克獎前戴多頂帽，改稱文布克說獎 (Man Booker Prize)。而自2005年起，又增設了兩年一次的文布克國際獎，以獎勵國際上有影響力的作家，不從他們的個別作品着眼，而從他們的整體成就考量。上兩屆的得主，分別是阿爾巴尼亞的卡達爾 (Ismail Kadare) 和尼日利亞的阿契比 (Chinua Achebe)，今年的得主，是加拿大的艾麗斯蒙羅 (Alice Munro)，獎金6萬英磅。

從前，我問過這裡一位喜愛文學的朋友Palus，加拿大作家中，他最喜歡哪一位，他的答案，便是艾麗斯蒙羅；現年77歲的蒙羅，以精緻的短篇小說著稱。有人覺得，短篇不夠氣勢，細眉細眼，其實短篇要寫得凝煉，並不容易，而有名的短篇選集，幾乎都把蒙羅的作品收進去。

多倫多每年都有定期的作家坐談會，通常安排在九月的國際電影節後，那段期間，我剛趕完電影節，人很累，甚少去。但有次逛書局，剛遇上另一位布克獎得主Margaret Atwood，當天有蒙羅的新書發佈會，她就與電視屏幕中的蒙羅隔空對談，我站在一旁看了陣，聽眾笑聲不絕。

蒙羅的小說，好在什麼地方？三位評審之一的Jane Smiley說，她的每個故事都寫得有深度、智慧和嚴密，與長篇小說家的畢生功力並無不同。讀她的小說，每次都學到些事前想不到的新東西。夲身是小說家的Smiley，說得仍很含蓄，照我的理解，蒙羅的故事線常不止一條，有些看來完全不相干的筆觸，竟與人物和情節有密切聯繫。她從不馬上告訴你下一步的發展，非到最後一刻，讀者才發覺，她為什麽要這樣寫，之前一直hold back。她早期的作品，環繞所居住的小鎮，以少女的成長為主，近期也寫中老年人的生活。她愛寫男女的失落關係，不避談性禁忌。她的小說世界有時很陰暗，有位評論家說，像看恐怖小說。