.

.

2009/05/31

事先張揚的命案


當過記者的加西亞-馬蓋兹,一直想把新聞和小說融成一體,他認為二者的目的一致,都在現實中汲取養料,說服讀者相信所叙述和傳達的訊息。事實上,新聞是未來的歷史,歷史的英文Hi-story,包含了Story( 故事),亦即小說的主要成分。
他在1981年出版的<<事先張揚的命案>>(Chronicle of a Death Foretold ),便是這一意念的實驗。此案是他年青時在家鄉親歷的事件,早就想寫成新聞,後來又想發展成小說,一直找不到着眼點。到事件發生後多年,案中的男主角重返命案發生地點,才觸發他重新建構,把視點落在死者的朋友身上,小說的叙述者,經過深入的調查訪問,不相信他的阿拉伯裔朋友涉及被人指控的罪名,死得冤枉。

此案並不複雜,死者前一晚還参加了婚禮,富家子弟出身的新郎,運用財力贏得新娘家人的同意,娶了他們家美麗的閨女;少女本人並不愛新郎,新郎翌日把新娘送回家,實行休妻,理由是新娘婚前已非處子。少女給母親痛摑了一頓,並在家人迫供下,要她說出誰是真正的折花手,新娘直指是死者。

於是,在新娘母親的命令下,她的一對孌生哥哥,拿着屠刀為維護家風榮譽而報復;兩個人帶點酒意,逢人便宣稱他們要殺的人,以致村人都知道這宗事先張揚的命案,只有死者矇然不覺,等到他知道,為時已晚,逃避不及,在自己家門前被兩兄弟截住刺殺。關上大門不讓他進屋走避的,竟是死者自己的母親,當時她誤以為兒子已逃進屋內,避過一劫。新娘的家人就憑新娘單方面的指認,處死了一個無辜者。

更令人奇怪的,原可提早警告死者的女傭,又因死者曾對她的女兒說過些輕薄話,惹起女傭的不滿,女傭夲人也受過死者父親的性騷擾,巴不得他被殺害。村裡其他的人也各有揣測,袖手旁觀命案的發生,見死不救。最輕率的是鎮長,他認為兩兄弟只是說着玩的,並非真有膽量殺人,他繳了他們的屠刀後,叫兩人回家睡覺。兩兄弟於是向另一家肉店借了把刀,可見村人的言行都或多或少有毛病。

案發後也不可思議,法官竟判兩個兇手無罪,新娘則從此改變初衷,思念起新郎,每星期都給他寫信,這些信,新郎一封也沒拆看過,17 年後,原封不動裝進大箱,歸還新娘。

<<事先張揚的命案>>,意大利導演羅西(Francesco Rosi)和中國女導李少紅都改編過電影,李少紅的那部叫<<血色清晨>>,以中國農村為背景,比名導羅西那部好看。(10之4)

我的網誌清單