1988 年，杜杜 (何國道) 一家從香港移民美國，由我做召集人，約了班朋友替他餞行，並在<<經濟日報>>寫了篇<<有道亦乘流>>，把他姓名中的一個字，嵌了進去。
「有道亦乘流」是唐朝詩人崔曙<<送薛據之宋州>>裡一句，全詩是「無媒嗟失路，有道亦乘流。客處不堪別，異鄉應共愁。我生早孤賤，淪落居此州。風土至今憶，山河皆昔游。一從文章事，兩京春復秋。君去問相識，今人幾白頭。」想不到兩年後，我自己和家人也移民來加拿大。
杜杜和兩個妹妹來過多倫多一次，我還參加了他們朋友家的一次晚宴。那時候，我剛到加拿大不久，無所事事，感到有點疲累，樣樣都提不起勁。張錦滿和卓伯棠來，都陪過他們看電影，反倒沒有和影迷的杜杜一起看場電影，居然，我們還都是希治閣擁躉。杜杜譯過杜魯福訪問希治閣的那本名著。
幸而，20 年後，我們再在曼哈頓重叙。那天，他要教書，下午3點才放學。我們見面後，即趕上唐人街的酒樓，午茶早已收市，幾個伙記正在收拾枱面，於是，就在附近一家中菜館坐下，叫了幾個小菜。杜杜在電話中說，他動過次小手術，看他氣色，比我想像中好得多，不像是年過甲子。杜杜一坐下，便給我看他孫女的剪貼薄，說這是他孫輩中最喜歡的一個。我想，要不是也充滿藝術細胞，她爺爺會那樣自豪嗎？
朋友中，早知杜杜以實學名，當年，我們都在趕時髦東西，他卻托爾斯泰、陀斯妥耶夫斯基的大部頭古典名著逐部啃。他在港大的碩士論文，寫的是英詩人密爾頓。他的專欄<<瓶子集>>，自然也介紹過一些當代作家，像<<百年孤寂>>的作者加西亞馬蓋斯，<<迷惘>>的作者卡內蒂 (二人分別是1982和1981年諾貝爾文學獎得主) ，從不懾於作者名氣，把真正的感受說出來。比方，他批評「卡內蒂寫小說像寫哲學，窮畢生精力研究權力結構，他的小說不外用來引証他的理論，走的是德國湯馬士曼傳統，寫來步步為營，一絲不苟，密不透風，寫一句句子，像下一步棋，完全沒有絲毫的錯漏。」
中國現代作家中，他不喜歡郁達夫。杜杜最愛的，始終是<<紅樓夢>>，紅學家中，依然獨鍾周汝昌。
如果杜杜只知道看書，將損失不少生活趣味：莎士比亞紀念郵票，刻花水晶玻璃杯，榮寳齋木版水印箋譜，綉了玫瑰花的白臉巾…，這些美麗的東西，成了他日常呼吸的一部分。其實，我應該多問他生活中的一些細節，卻無端端和他辯論起信仰問題，內子還以為我們在吵嘴哩。
(原刊 08年7 月8 日加東<<明報>>)
.
2009/03/18
合音字
「諸」是「之」加「於」或「之」加「乎」的合音字。因此，「見之於史書」，可以寫成「見諸史書」，很多人卻寫成「見諸於史書」，包括名家，這不能說是錯，只是，「見之於於史書」或「見之乎於史書」這樣的講法，未免累贅，惹來行文沙石(多)之饑。
中文這類合音字，還有「居心叵測」的「叵」(音「頗」，意思是「不可」)，「居心叵測」便是「居心不可測」。「盍往視之」的「盍」(音「合」，意思是「何不」)，「盍往視之」，便是「何不往視之」。
談這些，不在糾正別人寫文章的習慣，多元社會，俗成約定，要劃一標準很難，也沒有必要，語文達意，對方明白你的意思就行。人家寫「菁英」，偏要改成「精英」；人家寫「管道」，偏要改成「渠道」；人家寫「馬克斯」，偏要改成「馬克思」；人家寫「荷李活」，偏要改成「好萊塢」，除了顯示你是文字清教徒，不見得就証成你才高八斗。
合音字其實很有趣，「山」和「石」這兩個部首裡的字：「嵩」、「嵐」、「岑」、「屹」；「碗」、「硯」、「碴」、「礦」，用粵語拼拼音，便可知道它們的發音，例如，「嵩」音「鬆」，「山」加「高」的合音；「嵐」音「藍」，「山」加「風」的合音；「岑」音「甚」，「山」加「今」的合音；「屹」音「迄」，「山」加「乞」的合音。再如「碗」、「硯、「碴、「礦」，也都是「石」和右半部字的合音。當然有例外，「嶺」、「峯」、「碼」、「矽」便不用拼音，念下半部或右半部的字的發音便行。
由於部首「肉」(月)和「月」的寫法分不開，姓「胡」的人介紹自已，往往說是「古月胡」，胡椒粉，常被稱古月粉，其實違背原意；他該說「古肉胡」，即使給人戲稱「咕嚕肉」，也在所不計，因為「胡」的本義，便是動物下巴的肥內。
***(補記)李登郵： 重看您《合音字》一文，有丁點疑問。合音字一般言是二字的組合，一取其聲母，一取其韻母。您舉出很好的例子，如「諸」就由「之」和「於」二字合成，粵語跟國語一樣都是前字為聲，後字為韻。
可如「嵐」﹑「碗」等好幾個字就破例，似乎不大算得上是合音字了。「嵐」由「山」和「風」組成，以「山」作聲母，它的粵語聲母就是s；以「風」作聲母，它的粵語聲母就變成f，怎麼也拼不出「嵐」以 l作 聲母的讀音來。根據我手上的《形音義綜合大字典》的說法，「嵐」由「葻」(音婪，草得風貌)而得聲，可見本來就不是合音字。由二字合成的字，看來未必都全是合音字，不知您以為然否？
因您談起合音字，我想起廣州話愛把「先生」說成「阿腥」，「腥」看來該是「先生」的合音字吧。
李登既是老朋友，又是舊同事，難得他費神斧正。他的著作，<<你老婆和你是燉疍>>，04年香港天地版。
中文這類合音字，還有「居心叵測」的「叵」(音「頗」，意思是「不可」)，「居心叵測」便是「居心不可測」。「盍往視之」的「盍」(音「合」，意思是「何不」)，「盍往視之」，便是「何不往視之」。
談這些，不在糾正別人寫文章的習慣，多元社會，俗成約定，要劃一標準很難，也沒有必要，語文達意，對方明白你的意思就行。人家寫「菁英」，偏要改成「精英」；人家寫「管道」，偏要改成「渠道」；人家寫「馬克斯」，偏要改成「馬克思」；人家寫「荷李活」，偏要改成「好萊塢」，除了顯示你是文字清教徒，不見得就証成你才高八斗。
合音字其實很有趣，「山」和「石」這兩個部首裡的字：「嵩」、「嵐」、「岑」、「屹」；「碗」、「硯」、「碴」、「礦」，用粵語拼拼音，便可知道它們的發音，例如，「嵩」音「鬆」，「山」加「高」的合音；「嵐」音「藍」，「山」加「風」的合音；「岑」音「甚」，「山」加「今」的合音；「屹」音「迄」，「山」加「乞」的合音。再如「碗」、「硯、「碴、「礦」，也都是「石」和右半部字的合音。當然有例外，「嶺」、「峯」、「碼」、「矽」便不用拼音，念下半部或右半部的字的發音便行。
由於部首「肉」(月)和「月」的寫法分不開，姓「胡」的人介紹自已，往往說是「古月胡」，胡椒粉，常被稱古月粉，其實違背原意；他該說「古肉胡」，即使給人戲稱「咕嚕肉」，也在所不計，因為「胡」的本義，便是動物下巴的肥內。
***(補記)李登郵： 重看您《合音字》一文，有丁點疑問。合音字一般言是二字的組合，一取其聲母，一取其韻母。您舉出很好的例子，如「諸」就由「之」和「於」二字合成，粵語跟國語一樣都是前字為聲，後字為韻。
可如「嵐」﹑「碗」等好幾個字就破例，似乎不大算得上是合音字了。「嵐」由「山」和「風」組成，以「山」作聲母，它的粵語聲母就是s；以「風」作聲母，它的粵語聲母就變成f，怎麼也拼不出「嵐」以 l作 聲母的讀音來。根據我手上的《形音義綜合大字典》的說法，「嵐」由「葻」(音婪，草得風貌)而得聲，可見本來就不是合音字。由二字合成的字，看來未必都全是合音字，不知您以為然否？
因您談起合音字，我想起廣州話愛把「先生」說成「阿腥」，「腥」看來該是「先生」的合音字吧。
李登既是老朋友，又是舊同事，難得他費神斧正。他的著作，<<你老婆和你是燉疍>>，04年香港天地版。
訂閱：
文章 (Atom)
