畫家與業餘甲骨文學者

上回見王無邪，是在911事件前的紐約市，我客居的，恰巧是世貿中心裡的那家旅館，現在覆述猶有餘悸。
無邪當時特地從新澤西郊外出來，陪我在蘇豪區遊畫廊。年青時看無邪用油畫刀素描香港的風景，見獵心喜嘗試，當然，我後來成不了畫家，他追隨呂壽琨後，也由西返中，畫風轉變；但知道我對繪畫仍未忘情，尤其西方現代派的畫。蘇豪區大小畫廊不計其數，不懂門路，要逐個地址核對，有位熟門熟路的畫家帶領，肯定節省不少時間，而且可以聽他講解，得益非淺。
那天也不知走了多少間畫廊，印象深刻的，包括意大利導演費里尼的人物素描展。

今次我們在香港會面，他平日每天都要去兒子辦事處附近的金鐘畫室工作，約在信德大廈內吃早餐，方便大家坐地鐵。他同時約了位我多年未見面的朋友龔森泉(江思岸)。以前在香港逛書店，經常遇見的讀書人，其中一個就是龔森泉。他現已退休，仍喜鑽研書本。
無邪告訴我，森泉對甲骨文和易經頗有心得，易經我算看過，也說出過感想，總覺得裡面的智慧有時代局限，但現代有些學者，卻把這部遠古卜書神而化之，似乎可應用到各個部門。
至於甲骨文，雖然手頭上也有少許參考書，卻不敢多碰，文字學是一門相當耗時的學問，不要說目前的年紀，就算再年輕30年，也不會涉足其間。許多有深厚功力的文字學學者，往往畢生鑽研，名符其實的皓首窮經，聽了都怕。
我們聽森泉侃侃而談，他對之滾瓜爛熟，如數家珍，我當然知道「四堂」是誰，至於進一步細節，便非我能了解。他還送了我兩本他寫的袖珍版小說，想不到他在鑽研經典之外，還有餘力兼顧通俗文學。

2006年初，香港的康文署舉辦過當代香港水墨畫大展，在中央圖書館展出，參展的39位畫家，都是一時俊彥。王無邪現時是康文署藝術顧問，給我看了他們的埸刊，他參展的是去年的新作<<尋山連屏>>，兩寬兩狹的4連畫幅，布局相當別致，大面積皺染，就像高空的鳥瞰圖。

舊同事

70 年代，我在香港花園道上了4 年班，真懷念從前的舊同事。那時候，每天一到下午3 點，大家便不約而同到下面的canteen，喝咖啡的喝咖啡，飲奶茶的飲奶荼，這是我們規定應有的tea break time，只有在這段時間，才可以無拘無束、天南地北、拉東扯西，暢所欲言。

所以我打了個電話給張同(阿五)，接電話的是張婆婆，我跟她簡單報告了點近況，自從那年在啟德機場巧遇，我們分頭去外地旅行，一晃眼又是十多年。

張婆婆告訴我，另一位同事Yiu Yu Hu 已從美國回流，跟女兒住在港島。他們現在每星期四中午，在山林道的太湖，有個茶敘。由於張公公和她都已上了年紀，行動不便，都是Yiu Yu 渡海而來。

我在<<信報>>上仍然看到阿五的專欄，張婆婆說，早就該歇一歇了，但退休後，百無聊賴，寫作可以助他思考，所以沒有停。

我們就這樣在太湖見了第一次，同老精神不錯，只是不像以前健談了。同老懂得看手相，我們幾個，包括現已移民澳洲的王真吾，都纏着他替我們看相，記得他叫我要小心腸胃。我說，幸虧腸胃病現在沒染上，腰椎卻出了點小問題，想不到他老人家跟我得了同一種病。又問他們，有沒有見過梁濃剛，他們也很久沒見面了，我說由我主催，來次飯局吧！

那天赴宴前，番薯仔(洋名Francis)約Yiu Yu 和我們夫婦去他家先會合，他結了婚，住在青衣島，一見了我們，就談他那對可愛的子女，眉飛色舞。真意想不到，從前的壁球名手、活躍的番薯仔，現在變了住家男人，有仔女萬事足，而小朋友也確實聰明伶俐，為我們彈鋼琴。

那晚出席的，除了梁濃剛，還有從元朗出來的岑嘉駟(逸飛)夫婦。我本來也邀請了董橋，他告訴我，台灣的林文月剛好來了香港，要接待她。

舊同事聚會，話題離不開從前寫字間的一切，我說為了喝下午荼，那個ABC 上司說我不尊重他，叫秘書Lucia記我名。又記得溫健騮生前，捲起了襯衣袖，當著眾人面前要和我抝手瓜，一幕幕都如在眼前，要是戴天在場，相信定可助大家再緬懷一番。

(補記)Yiu Yu Hu 10 月5 日傳來電郵說，張同(阿五)上月8 號跌了一跤，傷了髖骨，手術後身體虛弱，逐漸昏迷，延至9月18 日去世。收到電郵後，我怔了好一陣，但一想到照中國人算法，同老以91 高齡謝世，也算笑喪了，我相信不少人都活不到他的年紀，包括我在內。

我又不免回想從前大伙相叙的那段日子，一幕幕又再映現眼前。上次，我回港跟他們吃晚飯，發覺同老已不像從前那樣健談了，年齡對人的影響多大啊！我希望張婆婆能夠堅強地渡過這段傷心日子，張同有二子三孫，彌留時家人都在身邊，我託Yiu Yu 代我們向張婆婆和同老家人致意。

藍田詩人

香港寫詩的朋友中，能夠一生堅持詩藝的不多，岑崑南與蔡炎培是少數兩位，証明詩興恒與年齡掛鉤。此中尤以炎培致力最勤，他賭馬之餘，仍有靈感貫注正業，是2003年度諾貝爾文學獎候選人。他送我的兩本詩集<<十項全能>>和<<真假詩鈔>>，都是近年新作。
炎培晚年眼力不逮，我們特地到他居住的藍田新村去看他，因為前一個約會誤時，害他在地鐵站口苦候，擔心我們的交通出問題。老朋友一見如故，他大概已忘了94年他醉酒，我深夜送他回家的尷尬一幕。他的記憶力其實不差，領我們去附近常光顧的咖啡館，還記得和加拿大回來的盧因相見，坐過哪張桌子。

上海之行前，我們通過電話，他要我替他去復旦大學附近找家花店，我以為他臨老入花叢，又有了新戀人，風流倜儻的炎培，從不諱言一生浪漫，刻骨銘心的有五次之多，但他信誓旦旦，最感念的，還是末造壐輝，替他生了對聰明乖巧的兒女，照顧他晚年的生活。
我們不負所託，在朋友驅車下，替他在復旦附近找到花店，且不止一家而是兩家。他說，近年有位復旦大學的教授研究他的詩，受寵若驚，想送花向對方致意，可見炎培浪漫情懷的另一面。
談起那一代老朋友，他說崑南跟他同齡，無邪比他小一歲，維廉又小一歲，與西西同齡。維廉下月經香港赴大陸出席詩研討會，他也被邀請，因健康緣故，大概去不成了。我看他臉色紅潤，談風依然甚健，不覺得他有任何行動不便。

蔡炎培中學念的是培正，培正人材鼎盛，偉誠匡忠四社，他屬於匡社，王敬羲、潘粵生都是他的學兄，學棣包括黃俊東、鍾景輝、潘兆賢……。
那晚翻開炎培的詩集，有小蔡(浩泉)描的畫像，充份掌握他的神態。炎培就讀臺中中興農學院，浩泉升臺北師大。浩泉逝世，我身在海外，那天跟崇慶說，想去看看他的墓地，後來在陳任開的日本料理店，遇到畫家黃仁逵，他舉舉酒杯說，不必去，阿蔡就在＂此＂。我二哥一去世，最後連父母的墳都沒有上。

一門菁英

那天，我去軒尼詩道的香港電影評論學會舊址，撲了個空，後來聯絡到他們的行政經理王麗明，才知道學會已遷去九龍寶靈街。我原意是把他們替我出版的<<丈八燈台看電影>>存書，都買下來，分贈香港的朋友；送時當然要附加說明，這是部六年前舊書，因為手上存書不多，又都在加拿大，希望他們不嫌棄。
我去學會的時候，會長岑朗天剛好坐鎮，他說正要去教學，代我提着沉重的書，同乘地鐵。
我向他要了他母親 Helen葉秀玲的電話，通話後，她告訴我，妹妹秀雯孀居後，已從泰國搬回來和她同住，另一位好友蘊璋，也從美國回流。我還記得喝過秀雯的喜酒，和蘊璋她們一起去游泳，都已是多年前的事了。
我說一定要見見你們一家人，尤其多年未見的岑依樺，不知道她還記得請她吃瑞士糖的uncle否。

Helen果然安排妥當，而且大手筆，北角炮台山附近的香港老飯店，是江浙菜中出名的高價飯館，因為翌日我請姐姐去吃，內子點了客蟹肉竹笙蒸芙蓉，上菜時蟹肉自動變了蟹黃，回賬時僅這客菜便近400塊港元，說明餐牌上不標價的菜式，都可漫天抬價。侍應拿來160元coupons送我們，聲明隨時光顧都可代替現金計算。我一向不服氣，離港前再去光顧，拿了他們400多coupons，轉贈姐姐。

詩人岑崑南當晚一家大小共聚一堂，他呷着啤酒，談笑風生，眼看兒女都已亭亭玉立，水乳交融，詩人自是躊躇滿志，笑聲此起彼落，語驚隣座。他老人家雖然卜居深圳，常穿梳於深港兩地，聽說身邊有群年青詩人追隨左右，他在香港文壇的拓荒地位已然確立。他們一家人中，有的是嶄露頭角的建築師，有的是新一代出類拔萃的作家，都是未來的菁英。飯後，我們又步行去秀玲家坐了一陣，離港前我打電話答謝她的盛宴，她人已在九江參加朋友子女的婚宴，她稱讚我的書文字易懂，我說，僅為了你這幾句，我才有勇氣繼續寫。

羅漢宴客

5月2日的宴會，由雙李(祟慶和阿登) 召集，他們特地在中環德輔道中康樂園12樓的嶺南會所訂了兩桌。

當晚出席的都是多年老友，如陸離和石琪，我很想跟陸離說，她編的杜魯福書，我應推介而仍未動筆，至於小思訪問我的稿，此行定會交出，她可以放心。
黃志和林旭華，黃志仍在港台，已是兩個孩子的父親，林旭華現在是香港書節公司的董事。
交游廣闊的梁健遠，拉了周輝一起來，健遠在美國患病時候，我懵然不知，這是少通音訉的疏失。
張潛和列孚，張潛的紅酒鋪已結業，列孚則在國內協助搞電影院。
張錦滿和馮元熾，錦滿在上海編一本大型雜誌。元熾似乎看DVD比畫漫畫的興致更大。
卓伯棠和古兆奉，阿卓主政浸會傳理系，公事繁忙，他說推掉了另一個籌款宴會，才能前來，真是給足面子。
兆奉現在中港兩邊跑。
久未出現的的思維，彈得一手好鋼琴，現時作育英才，他告訴我，孫家雯伉儷已定居中山。
特地從深圳趕來的關柏煊和香立行，柏煊已為人父，不久將去無鍚拍動畫。Leo香說，他在北京遇見邱剛健，曾有茶敘。
黎傑和他的Yvonne，剛動完手術的黎傑，精神不錯，送了我一張影碟。
開慣玩笑的岸西(何碧雯)，見面第一句話便出言不遜，她不知道我此行主要目的是探病，她的另一半是周信芳，不錯，姓名跟京劇名角麒麟童相同，他有個電影網站，歡迎瀏覽。
當晚也有來不成的，秦天南(李勤益)正在澳門趕劇本，莫國荃臨時另有去處。

這種羅漢宴客方式，由大家湊錢請外來的客人，宴會上，由於人多口雜，不可能有什麼內心話可以交流。一吃完，趕住散水，從此又再天各一方。我提議，下次可否換個形式，租間禮堂吃自助餐，大家便可交錯互動，每個人都可和多幾個對談，不致受餐桌的固定座位牽制。
我說，我很想把這些年來的移民感受跟大家分享，也想知道一下各人的最近心得。結果得到兩種回應，祟慶說，大家就是喜歡目下這種傳統的飲宴方式，嘻嘻哈哈熱鬧一輪，做人不必太認真。錦滿叫我別在這類事上多費心，還是寫多兩篇東西為上！我心想，立言真那麼重要？也許我懷舊，更喜歡三兩知友促膝談心。

私立醫院

我二哥之前住過港島養和等多家公私醫院，他人生的最後一程，則在大圍的仁安。這家醫院有穿梭小巴來往火車站，探病相當方便，有時趕時間，多乘的士。
醫院的雙人病房連醫療費用，要3000多一天，3天便是港幣1萬，現今雖說醫藥昌明，沒錢實在病不得、治不起，雙人房的另一張病床，因此常常空着，也就變成他獨住的單人房。

私立醫院的好處，是護士巡房較頻密，有時兩三個同時進來，一個把脈，一個看吊瓶，一個掀被檢查大小便，公立醫院有時按鈴也未必有護士趕至。態度也不同，私立醫院，病人是米飯班主，受到尊重；公立醫院是社會服務，每個病人都是政府的負擔，公立醫院的護士，一般工作量，都比私立醫院護士繁重，影響工作情緒，可以理解。我們在港期間，仁安發生小火災，救護人員推出病床，二哥意外成了新聞人物。

二哥臥病期間，吃吃睡睡，精神難以持久，不痛時候較好些，痛起來寧可昏迷入睡。探病的人站在病床邊，看他一天天消瘦衰弱，自己感受也不好過。姐姐說，她每次探完病出來，便沒有胃口，茶飯不思。她比二哥大六歲，身體也不好，我勸她自己先要挺住，如果也病倒，大家都受罪。她從香港仔華貴村，要轉好幾輪車，才到達仁安，可以少去便少去，不必像小輩那樣走得勤。

二哥有三子兩女，俱已長大成人，他們一下班便去醫院，包括他們的另一半。看着他們替他們父親餵食抹汗搓背，做叔輩的我，心裡也感到安慰。二哥昏迷時，他們都請了大假，在病床邊輪流侍候，通宵達旦。
最辛苦的當然還是二嫂，她比前清減多了。二哥清醒時，也感覺到我們的無聊，知道我在港熟人較多，我說我們要往臺灣和上海走一趟，順道見見老朋友，他和二嫂都說，去散散心吧，叫我倆不必掛懷。現在通訊方便，病情有什麼變化，可以隨時通知我們。就這樣，我們便以香港駱克道做基地，去了次臺北和上海。

香港落腳地方

我和內子在香港的家屬，都住在鬧市外，去寄居，對電話頻密、早出晚歸的旅人，諸多不便。所以在友人善意介紹下，在銅鑼灣崇光百貨公司後面的駱克道，租住一間鋪瓷磚的光潔小套房。寸土尺金的香港鬧市，能以4000港元低廉價格租住一個月，可說幸運，因為租的時候，仍是吉屋，一遷出，即聞有菲籍旅客入住，來港遊迪士尼樂園。

銅鑼灣這一帶真的方便不過，對街便是地鐵站出入口，樓下有外幣兌換店，附近又有幾家二樓書店，其中一家樂文，我在此買了不少臺灣版科普中文書。步行不遠的高士打道，有A11線機場巴士站，伊莉莎白大廈內有郵政分局，甚至設換領身份証地方，斜對面有兩小時取衣洗衣店。一到傍晚，駱克道這段路便封住，不准車輛駛入，成了行人專用區。

此處食肆林立，跟李登、林鍚堅、薛興國、張毅成吃早餐，都在就近，在崇光11樓清靜的旭日書店咖啡座，又分別見了羅維明，小思和她的好友、熊志琴、陳善之。三越百貨樓上的美心茶樓，見了Portia葉和翁維銓。臨別前一晚的家人團敘，席設同樓的北京樓，姐姐請我吃乾煎小黃魚，在小南國，吃客家菜則在泉章居。

他們都是為了替我們節省時間的緣故，才遷就我們。我們住的地方，唯一不便，是要爬四層式舊樓矮石梯，對內子是負擔。房東胡先生說得明白，他理想中住客，並非上年紀的人，但內子說，一天也才爬這麼一趟，慢步上沒問題。朋友知道後，都向我們要房東的電話，替訪港親友物色在香港短暫的落腳地方。我說，胡先生原意並不打算做房東，他連正式租單收條都沒有，全憑雙方信用。

房內除了大床褥和坐墊，沒有窗帘和家具，我比內子早到一星期，只曉得在窗上掛起布幔，透過玻窗，仍可看到崇光外牆的巨大廣告牌和明亮的霓虹燈。內子一到，即用報紙封住窗門，開了冷氣，又從姐姐家挪了些食具和拖鞋，叔遠處搬來兩張摺椅，也就將就住下。